Fata necunoscută într-o maternitate - Anne Sexton

Copilă, curentul respirației tale este de șase zile.
Minți, o mică articulație pe patul meu alb;
minciuna, pumnul ca un melc, atât de mic și puternic
la sânul meu. Buzele tale sunt animale; esti hranit
cu dragoste. La început foamea nu greșește.
Asistentele își dau capul; ești păstorit
în josul sălii de amidon cu celălalt mormânt neobservat
în coșuri cu roți. Vrei ca o cană; capul tau
mișcându-mă la atingerea mea. Simțiți felul în care aparținem.
Dar acesta este un pat de instituție.
Nu mă vei cunoaște foarte mult.

Medicii sunt smalți. Vor să știe
faptele. Ei ghicesc despre omul care m-a părăsit,
niște suflet de pendul, mergând așa cum merg oamenii
si te lasa plin de copil. Dar istoricul nostru de cazuri
rămâne goală. Tot ce am făcut te-am lăsat să crești.
Acum suntem aici pentru a vedea toate secțiile.
Au crezut că sunt ciudat
Nu am spus niciodată un cuvânt. Am izbucnit de tine,
lăsându-vă să vedeți cum este aerul.
Medicii grafică ghicitoarea pe care o cer de la mine
și-mi întorc capul. Nu stiu.

Al tău este singurul chip pe care îl recunosc.
Bone la osul meu, îmi bei răspunsurile.
Am premiat de șase ori pe zi
nevoia ta, animalele buzelor tale, pielea ta
crescând cald și plin. Îți văd ochii
ridicându-și corturile. Sunt pietre albastre, încep
pentru a-și întrece mușchiul. Clipești prin surprindere
și mă întreb ce poți vedea, rudele mele amuzante,
în timp ce îmi frământă tăcerea. Sunt un adăpost de minciuni.
Ar trebui să învăț să vorbesc din nou, sau fără speranță
o asemenea sănătate voi atinge vreo față pe care o recunosc?

De-a lungul holului coșurile pornesc înapoi. Brațele mele
se potrivesc ca o mânecă, ei țin
pisici de salcii tale, ferme de albine sălbatice
de nervi, fiecare mușchi și pliere
din primele tale zile. Chipul bătrânului tău se dezarmează
asistentele. Dar medicii se întorc la certare
pe mine. Eu vorbesc. Tu ești tăcerea mea dăunătoare.
Ar fi trebuit sa stiu; Ar fi trebuit să-mi spun
ei ceva de notat. Vocea mea se alarmează
gatul meu. „Numele tatălui-nimeni”. eu țin
tu și te numesc ticălos în brațele mele.

Și acum asta este. Nu mai este nimic
că pot spune sau pierde.
Alții au făcut comerț înainte
și nu putea vorbi. Mă strâng să refuz
ochii voștri, fragilul meu vizitator.
Îți ating obrajii, ca florile. Vă mângâiați
impotriva mea. Ne dezvăluim. Sunt un mal
zguduindu-te. Te desparți de mine. aleg
singurul tău mod, micul meu moștenitor
și te înmânează, tremurând pe sine pe care le pierdem.
Du-te copil, care este păcatul meu și nimic mai mult.

Adăugat de: Gerra Orivera

vezi mai multe poezii de: Anne Sexton